



Para bien de los ricos necesariamente tienen que existir los pobres… una 
perogrullada en estable descuido.
Las consecuencias del terremoto y maremoto están hiperboli-
zando a ambos grupos. Lo estamos presagiando cada día a través 
de las políticas adoptadas por el nuevo gobierno de derecha (no 
de centro derecha, ya atesoramos suficientes eufemismos) quien 
esta cediendo la reconstrucción a las grandes empresas privadas 
nacionales y transnacionales, de las siguientes maneras (entre 
otras): la compra de insumos de construcción a las tres grandes ca-
denas ferreteras (demanda por colusión de precios ya ingresada), 
la concesión (por una cantidad enigmática de años) de la construc-
ción de los hospitales públicos devastados. Así también el Estado 
comprará a privados las casas que se entregaran (expuestas ya en 
salones feriales) a los damnificados que cumplan con el requisito 
de no haber recibido nunca subsidio habitacional y que tengan en 
sus manos el correspondiente “Certificado de inhabitabilidad” de 
su vivienda. Anexemos la sospechosa solidaridad de los principa-
les actores del mercado encadenada al consumo “tu nos compras 
uno, nosotros nos ponemos con uno”. La lista es vasta.
Talca, a dos días del terremoto. La ciudad esta poblada de es-
combros y de categórica solidaridad entre quienes están damnifi-
cados. En Santiago la TV se engolosina reiterando una y otra vez las 
imágenes de saqueos y llantos. La televisión caló poderosamente 
haciendo dudar a las personas de las vivencias propias, y saturan-
do de terror a quienes estaban lejos o fuera del país. Una TV faran-
dulera que aprovechó de vender publicidad y sus rostros, una TV 
que no cumplió con su responsabilidad de informar, ciertamente 
ocurrían hechos más trascendentales que los (¿escasos?) saqueos. 
Un ejemplo ilustrativo del comportamiento de la TV en 
su también pugna por el rating, es que en el momento en que 
socorristas intentaban rescatar personas del edificio más colapsa-
do de la catástrofe, un conocido conductor se introdujo por una 
de las perforaciones realizadas especialmente para el salvataje y 
requirió a uno de los rescatistas que le enseñara el instrumental 
que estaban utilizando y, con celo especial desea saber cómo fun-
ciona esa camarita espía que se puede introducir en todos los rin-
cones, una copia infeliz de la TV de ese momento. (He expuesto 
en extenso este patrón de relato, fue ineludible no hacerlo).
Talca, a dos días del terremoto. Abundancia de improvisadas 
carpas. En esta catástrofe terráquea hubo muchos damnificados 
que hacen parte de la clase media quienes perdieron sus vivien-
das porque Talca es (era) una ciudad de adobe. Felizmente esta 
clase media poseía (en general) alimentos para soportar los pri-
meros días, donde era posible se consumían aquellos que peligra-
ban por falta de refrigeración. Pero todxs, sin excepción probaron 
la carencia de agua, luz y comunicaciones. Los más preventivos 
o hobbistas tenían radio a pilas y/o linternas. Nos cuentan la 
experiencia de una familia con cinco niños que ha perdido su 
vivienda pero que padre y madre deciden acampar en el jardín e 
intentar que los hijos se sacudan de los temores tomándose una 
semana de plazo para buscar una solución. Un privilegio para 
una familia con red de apoyo.
Talca, a dos días del terremoto. En la placilla de la 8 oriente 
un cura hace misa al aire libre, a las afueras de la parte nueva del 
hospital Talca (vilipendiado hasta el hartazgo) que se podía apre-
ciar sin daños almuerzan protegidos por toldos parte del perso-
nal. Sabemos la historia de una madre de 79 años que hace dedo 
a las 5 AM para ir a ver a su hija que vive en el campo en una 
casa de adobe y de una joven que recorre en bicicleta las casas 
de los mayores recogiendo celulares porque alguien ha ofrecido 
cargarlos con un generador que un otro proporcionaba unas ho-
ras al día. 
Talca, dos meses después del terremoto. Nos dicen los tal-
quinxs que no les es posible olvidar que hubo un terremoto, que 
el polvo por los inmuebles que se están demoliendo llena los 
pulmones, que las carpas se llueven, que las mediaguas que han 




complejo habitacional de Las Rastras) que superaron o no pro-
baron nunca el sabor de la emergencia pasan veloces en sus au-
tomóviles por el lado de las carpas levantando más polvadera y 
ruido. Ellos sí han olvidando. Olvidado que en el interior de esos 
entoldados hay personas en circunstancias desgraciadas. Nos 
cuentan que las organizaciones de la sociedad civil se han cons-
tituidos, que auxilian y enlistan las necesidades, y que el alcalde 
(que pertenece al conglomerado de gobierno) los ha apoyado en 
su demanda contra la angustiante lentitud del poder ejecutivo. 
En Santiago en cambio, hasta el Presidente (al mes y medio de la 
catástrofe) pone fin a la emergencia, con eso y sólo un poco más, 
para la mayoría se cierra un capítulo y sus vidas son reanudadas. 
Con indiferencia. 
Talca, dos meses después del terremoto. Nos cuentan de una 
mujer que solicita dinero para reconstruir una capilla que mantie-
nen los campesinos en una zona rural. (Dios nos protegerá, dicen. 
¿Por qué no los protegió antes?).Vemos que las iglesias de la ciudad 
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en su mayoría perdieron sus cúpulas que anhelaban llegar al cielo, y 
que sus dueños pregonan no tener recursos para reconstruirlas. 
Talca, dos meses después del terremoto. Hay esquinas total-
mente despojadas, ya sin restos, vértices desolados que hacían 
parte de la calle eje de la ciudad. Los edificios del correo y la go-
bernación deberán ser demolidos. El intendente nominado por el 
nuevo gobierno es dueño de una importante inmobiliaria de la 
ciudad que terminó con varias de sus construcciones dañadas por 
lo que las personas le reclaman doblemente, como intendente y 
como empresario. Hay desasosiego respecto de la reconstrucción.
Talca, a dos meses del terremoto. El comercio se ha desplo-
mado hacia las calles, las compra/ventas se hacen en las veredas 
y la gente consume en exceso para mitigar la ansiedad dicen, 
nada nos parece raro. 
Suceden tantas cosas en Talca, en Constitución, en Dichato, 
en Concepción, en Talcahuano, en San Javier, en Yerbas Buenas… 




1 Fotógrafa y psicóloga.
